Nenhum amigo aceitou aquela resignação, mas o Vado sempre foi meio diferente. Temiam uma mudança radical, mas estavam lá para apoiar as decisões dele, desde que isso não antecipasse o fim da vida. Era um tipo de “doença da alma”, disseram alguns.

O Emílio tinha, desde muito cedo, a obsessão da escrita. Nunca foi muito conversador, mesmo tendo sido uma criança sociável. Era cheio de amiguinhos, gostava de brincar, jogava até videogame, mas se realizava, desde que aprendeu a escrever, inventando histórias e colocando cada uma delas no papel ou na tela de um computador. A “mania” também o levou a ler muito.

O Dino era um profissional fruto do acaso. Aparentemente, tinha um não tão perceptível conjunto de características capaz de incluí-lo no abrangente espectro autista. Mas, nascido num mundo ainda sem diagnósticos tão precisos e, mais ainda, na periferia desse mesmo mundo — na periferia das grandes cidades desiguais que abrigam a maioria da população — cresceu cheio de dificuldades na escola, bullying, pouco ou nenhum namoro, frustrações diversas, no limite do admissível. Só se encontrou, definiti