INTIMIDADES

há 1 dia

6 min de leitura

A Tita era assertiva! Não levava desaforo nem homem pra casa. Não que não gostasse. Talvez gostasse demais e esse fosse o problema.

Aos 40 anos, era sócia de um escritório de advocacia, tinha apartamento próprio na zona sul, mantinha o corpo em dia sem excesso de exercícios, gozava de boa saúde, alimentava-se sem excessos, mas sem grandes restrições, bebia nos fins de semana, tinha mais amigos que amigas e conhecia bem os homens. Tinha levado alguns até pra casa quando era menos experiente. Quatro, pra ser preciso. Quando me contou, mal escondia a vontade de soltar uma gargalhada.

Quando decidiu morar sozinha, já foi pensando em ter o controle. Não entendia diferente. Conhecia os perrengues das poucas amigas. Preferia amigos homens por isso. Sabia que eles também passavam apertos, mas não contavam. Era preciso conquistar a confiança deles para que relatassem seus maus momentos. Achava ridículo, mas se interessava pelo assunto. É verdade que metade dos amigos era gay, o que, na sua avaliação, comprometia qualitativamente a amostra para a compreensão de comportamentos estritamente masculinos.

Os amigos gays contavam suas histórias de fracasso com o humor característico deles, parecido com o das mulheres, mas com menos sensação de frustração. Não conseguiam conter as gargalhadas. Ao menos em seu universo de amostras, Tita entendia assim. E ela, acostumada à acusação e à defesa de gente com problemas criminais, era quase uma psicóloga de alcova, decidida a ouvir histórias muito menos violentas (salvo uma exceção ou outra), normalmente engraçadas ou com certa melancolia, a depender de quem contasse.

A Tita começou pela história do Araújo. Habituada ao ambiente jurídico, chamava ele pelo sobrenome.

Levou o Araújo pra sua casa nos primeiros meses de escritório. Homem bonito, interessante, inteligente, aprovado em concurso para o Ministério Público, mas que decidiu, contrariando a família e certa lógica dominante, entrar para um escritório especializado em direito criminal.

Na saída do escritório, num dia normal, sem audiências, foram tomar uma cervejinha no bar ao lado. Ambos jovens, desimpedidos e no início da carreira. Foram para o apartamento dela, estrategicamente situado próximo ao metrô. Tudo parecia correr bem, intimidades iniciais sem surpresas. Muito beijo e esfregação de quem parecia estar precisando muito daquele momento. Mas deu ruim.

Por alguma razão, até então desconhecida pra ela, de uma hora pra outra o comportamento dele mudou. Pareceu evitar o contato, fugir dos carinhos, dos beijos. O que ia muito bem desandou. A Tita achou que era com ela. Não era. O Araújo começou a chorar convulsivamente. O coitado, por mais que tentasse e quisesse conscientemente, não conseguia chegar às “vias de fato”, consumar o ato. Tita ouviu pacientemente tudo o que o Araújo contou sobre essa dificuldade.

Tinha tentado de tudo, exceto os medicamentos, por conta de um medo incontrolável e do histórico de doenças cardíacas na família. A Tita driblou a frustração e iniciou sua carreira de ouvido amigo. Um homem daquele tamanho chorando as pitangas quando poderiam estar fazendo coisa bem melhor. Trabalhar junto com ele nos dias seguintes foi um pouco duro (sem trocadilho. Ou com, ao gosto de quem lê), mas ambos superaram o trauma. Rimos com uma ponta de constrangimento.

A segunda história aconteceu bem mais recentemente. A Tita não tem preocupação cronológica.

O Zeca era um cara gente boa ao extremo. Discreto, elegante. Prestava serviços de contabilidade pro escritório. Nunca houve qualquer interesse manifesto entre ele e a Tita. Nem de uma parte nem de outra. A Tita já tinha suas teorias a esta altura e evitava mesmo, deliberadamente. Um dia precisaram fazer uma reunião.

Ela prestaria contas de um caso rumoroso, que teria impacto nos pagamentos do mês e no imposto de renda. Reunião terminada, abriram um espumante, ainda na copa do escritório. Dessa vez a iniciativa foi da própria Tita. Talvez fosse o efeito da bebida, talvez o alívio pela resolução do problema contábil. O fato é que a conversa foi tão agradável e produtiva que a Tita se insinuou com força. Chegou a sujar de batom o terno italiano do Zeca, que confessou naturalmente, também possivelmente sob o efeito do álcool, que era gay. Não era nem flexível. Gostava e admirava a Tita, que convivia com desenvoltura profissional naquele universo masculino, mas o interesse íntimo dele estava exatamente nos colegas dela.

Rimos mais um pouco, mas com uma preocupação muito nossa: não ridicularizar os amigos. Por frequentar o escritório, eu já conhecia os personagens. Inclusive, me surpreendi porque a Tita nem quis esconder os nomes.

Depois de um café e um gole d'água, ela veio com a terceira história. Dessa vez, já não protagonizava o caso. Disse que ouvira de um amigo. Desconfiava até hoje da veracidade, mas me passou a história. E omitiu um nome desta vez.

Um colega tinha interesse na antiga secretária. Vivia fazendo agrados. Uns secretos e outros à vista de todo mundo, sem qualquer constrangimento. Evitava apenas que alguns advogados vissem. Mais pelo risco de despertar o interesse deles pela Noêmia.

Um dia, já cansada de tantas investidas, a Noêmia aceitou o convite para irem ao teatro. Ela não parecia uma moça ingênua. Era bem articulada, se vestia bem e entendia o meio em que trabalhava. Na chegada ao teatro, depois de terem saído juntos do escritório alguns minutos após o fim do expediente, a Noêmia pareceu muito nervosa.

O galanteador achou que fosse pela primeira aparição pública dos dois juntos. Ele era mais velho e não era especialmente bonito; ela, sim. Mas a surpresa foi maior. O marido da Noêmia era segurança do teatro. Ela nunca havia dito que era casada. Até sabia que o marido trabalhava numa empresa de segurança, mas não imaginava que fosse justamente naquele teatro. Quando deu de cara com o marido, era tarde para soltar o braço do acompanhante. O segurança não era violento, apesar de forte. Deixou Noêmia ir. Ela deixou o escritório e recebeu uma bela indenização para abafar o caso. O advogado ficou. E não se falou mais nisso.

Essa terceira história tem uma pequena dubiedade moral. Isso me incomodou. Mas não quis perguntar à Tita se o escritório pagou a indenização à Noêmia ou se o advogado arcou sozinho com o custo.

Aceitei quando ela disse que eu deveria ouvir pelo menos mais uma. Ok. Era mais uma história sobre ela mesma, de quando ainda estava construindo o conjunto de elementos que hoje formam suas teorias.

Saiu com um colega de faculdade. Ele tinha ido trabalhar na Europa logo após a formatura e estava no Rio para visitar a família e rever amigos e amigas, como a própria Tita. Preto, atlético, jogador de futebol e, agora, advogado especializado em relações internacionais, fluente em inglês, francês e alemão, o Diego era o preferido da Tita desde o início da faculdade. Tinham tido pequenos e sucessivos casinhos havia muito tempo, sem que nunca decidissem namorar de uma vez.

Seguia bonitão, do jeito que ela adorava, e a conversa foi boa.

O momento político, no entanto, só entrou na conversa no final do dia e como uma bomba.

Influenciado por seus amigos ricos da Suíça, Diego acreditava que uma mudança política à direita poderia ser a saída para os problemas que o Brasil vivia. Era 2018. Michel Temer já ocupava a Presidência, após o impeachment de Dilma Rousseff, processo fortemente condenado por Tita e por grande parte dos brasileiros. O tesão deu uma esfriada, mas, em nome dos bons e velhos tempos, a Tita insistiu em não perder a noite.

O caldo só entornou quando o Diego citou, como opção, o sobrenome italiano daquele militar e parlamentar que, lamentavelmente, viria a ser eleito. A Tita vestiu a roupa e foi embora, pra desgosto do Diego.

Só voltaram a trocar mensagens e beijos há poucos dias, depois do segundo turno mais recente, após um pedido tardio e emocionado de perdão do Diego, outra vez visitando o Brasil.

A Tita, eu disse no início, é assertiva e tem suas convicções.

Rio de Janeiro, novembro de 2026.

Estou ouvindo a playlist RODA DE SAMBA, 100% Certificada.

Repertório ®CertCon, de músicas certificadas, disponíveis para downloads e trilhas sonoras na Cedro Rosa.