Sabia exatamente por onde deveria começar a se desmontar. Fazia a mesma coisa havia já muito tempo — o ritual tinha suas marcas e rotinas. Mas, de repente, sentiu vontade de reiniciar o processo, dar vida nova ao que se tornara corriqueiro. Já perdera a conta das vezes em que começara tirando os cílios postiços e passando o demaquilante no rosto.

– Meu nome é Zeca. Sou famoso não. Tenho uma birosca no morro do gambá pelado ali. Perto da boca, mas o pessoal da boca não me incomoda não.

Léo Viana   De pé, cambaleante diante do vaso, lembrava de um passado mais glorioso. Aquele jato intermitente, intercalado por gotas que caem verticalmente entre os pés e a latrina, já foi um vigoroso derretedor do gelo dos mictórios de boates e restaurantes ou — mais remotamente, ainda na infância — usado como arma de destruição em massa em castelos de areia e formigueiros.   As reclamações frequentes de cuidadoras e faxineiras não surtiam efeito. Tinha medo de se sentar no vaso para urinar...