​Ensino fundamental, oitavo ano. Passeio depois da aula. Subiu atrás dela na escada rolante do shopping. Não havia maldade. Foi acaso. Cavalheirismo de adolescente. A saia, nos joelhos, não foi suficiente pra esconder completamente o que ela não tinha a intenção de mostrar e que também ele não tinha a intenção de ver naquela hora. O pior tinha acontecido antes: quando se cumprimentaram, no início das aulas do dia, o beijinho no rosto tinha resvalado nos lábios dela, molhados com glitter.

A Cris entrou no ônibus lamentando que ainda não tivesse conseguido, após tantos anos de estudos e trabalho, morar em lugar melhor e não depender do transporte público precário do Rio de Janeiro profundo. Mas vinha se preparando pra isso. Seu dia ia chegar.

O início do namoro não teve nada de surpreendente. Todos os que acompanharam os movimentos da Aninha e do Davi tinham certeza de que o match ia acabar acontecendo. Só não se sabia a forma como o processo ia terminar. Ambos eram confusos. Ela era médica plantonista com absoluta preferência pela noite. Nunca escondeu de ninguém que o que a estimulava eram as surpresas da emergência noturna.